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BEHINDERUNG

Ist das normal?

Wir lernten uns bal der Geburt unserer Kinder kennen. Doch
ihr Sohn kam behindert zur Welt. Was macht das aus el ner
Freundschaft?

voN Kafi Freitag | 08. November 2012 - 07:00 Uhr

Sie sal3 mit ihrem Mann in der einen Ecke des Raums und ich mit meinem in der anderen.
Zwischen uns stand eine Hebamme mit einer gestrickten Gebarmutter in der Hand, durch
welche sie einen gestrickten Saugling presste. Wir beide lachten uns beinahe ein Kind
dariiber. Ein paar Wochen nach dem Geburtsvorbereitungskurs fihrten ein Missverstandnis
und eine Ubereifrige Hebamme dazu, dassich die Erste war, die ihren Sohn direkt nach

der Entbindung in den Armen hielt. Der verschrumpelte Kleine schaute mich mit wachen
Augen an. Nur funf Tage spéter kam dann mein eigener Sohn zur Welt.

Den darauf folgenden Sommer verbrachten wir mit unseren Buben gemeinsam im Park.
Wir merkten schnell, dass uns mehr verbindet als die gleichaltrigen Babys —und so
entstand eine Freundschaft, wieich sie zuvor nicht gekannte habe.

Die Monate vergingen, und mein Sohn machte seine ersten Schritte, noch bevor er ein Jahr
at war. Die Nachmittage im Park wurden rastloser, die aneinanderhangenden Sétze kiirzer.
Waéhrend ich meinem Kind in alle Himmel srichtungen hinterherspurten musste, lag das
meiner Freundin noch immer gemitlich auf seiner Decke.
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Der schwache Muskeltonus des Jungen war den Arzten bereits friih aufgefallen, und darum
besuchte ihn, seit seinem vierten Lebensmonat, wéchentlich eine Physiotherapeutin. Wenn
die Schwiegermutter ihren Enkel hielt, pflegte sie zu sagen, ihr Sohn sei als Kind auch wie
ein Sack voller Kartoffeln in ihren Armen gehangen. Was fir jede andere Mutter krankend
gewesen wére, gab meiner Freundin Hoffnung, dass sich mit ihrem Kind mit der Zeit alles

normalisieren wirde.

Doch im darauf folgenden Sommer konnte ihr Sohn noch immer nicht laufen. Meiner
kletterte bereits allein auf die Rutschbahn. Intuitiv wusste meine Freundin zu diesem
Zeitpunkt, dass mit ihrem Kind etwas anders war als mit meinem. Nur gesagt hat sie das
nie.

Aber auch mein Sohn fiel aus der Norm. Wahrend das Kind meiner Freundin schnell
an Gewicht zulegte, wurde meines kein bisschen schwerer, sondern eher noch leichter.
Alsich mit meinem Sohn zwischen Ubergewichtigen Erwachsenen im Wartezimmer
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einer Erndhrungsberaterin saf3, machte ich mir grof3e Sorgen und auch Vorwirfe. Die
Kinderarztin hatte mir ein Schreckensszenario ausgemalt, und ich sah mein Kind bereits

im Kinderspital liegen, wo es kinstlich erndhrt werden musste. Gliicklicherweise kam es
nicht so weit. Milchflaschchen, die mit VVollrahm und Kalorienpulver angereichert wurden,
brachten die Lage unter Kontrolle.

Solche Sorgen aber kannte meine Freundin nicht. Ihr Kind war wohlgenghrt, und darum
war die Magen-Darm-Grippe, die sich ihr Kind einfing, auch nichts, was sie aus der Ruhe
hétte bringen kdnnen. Sie versorgte ihren Sohn zu Hause, doch es wurde nicht besser,
und nach ein paar Tagen Uberwies ihn der Arzt wegen einer akuten Dehydrierung ins
Kinderkrankenhaus. Dort blieb er fast zwei Wochen, und als er wieder entlassen wurde,
driickte man meiner Freundin einen Termin fir eine MRI-Untersuchung in die Hand.

Der Kleine hatte wahrend seines Aufenthalts im Krankenhaus keine Reflexe gezeigt,
was einen ganzen Trupp von Neurologen auf den Plan gerufen hatte. Sie dréngten meine
Freundin zu einem Hirnscan.

Zu diesem Zeitpunkt war meine Freundin 25 Jahre alt und ihr Mann nur unwesentlich &ter.
Sie hatten sich dieses Kind gewiinscht, ihr gemeinsamer L ebensplan war es gewesen, eine
junge Familie mit mehreren Kindern zu sein. Nun aber lag ihr Erstgeborener, von Tabletten
ruhiggestellt, in der Réhre und wurde Schicht fir Schicht gescannt. Zum Vorschein

kam eine kleine, vermutlich unbedeutende Narbe im Hirn. Es begann eine jahrelange
medizinische Odyssee, die mehr Unsicherheit verbreitete, als dass sie Aufkldrung brachte.

Wenn ich meine Freundin und ihren Sohn wieder mal ins Kinderspital begleitete, schniirte
es auch mir das Herz ab. Die Kinderérztin hatte doch im Geburtsprotokoll »kréftiger und
gesunder Junge« vermerkt! Und nun sollte plétzlich alles anders sein?

Dann aber brachte meine Freundin ihr zweites Kind, ebenfalls einen Jungen, zur Welt.

Sie und ihr Mann wollten sich den Traum von einer Familie mit mehreren Kindern nicht
zerstoren lassen; vielleicht stand hinter dem Entschluss, ein zweites Kind zu zeugen, auch
der Wunsch nach etwas »Normalitét«. Dieses Kind entwickelte sich nach Plan, doch wenn
meine Freundin sich Uber seine Fortschritte freute, so war diese Freude auch immer von
Schmerz und Wehmut begleitet, weil der Kleine bald schon Dinge lernte, die sein knapp
drei Jahre dlterer, grof3er Bruder noch nicht konnte. Oder nie kdnnen wirde.

Als unsere Kinder sich dem Eintritt in den Kindergarten ndherten, machten sich mein Mann
und ich Gedanken, ob wir in ein kinderfreundlicheres Quartier umziehen sollten. Meine
Freundin und ihr Mann hingegen machten sich Sorgen, ob ihr Sohn sich —egal, wo —im
Kindergarten wirde behaupten kénnen. Die Friherzieherin, die sie betreute, hatte ihnen
unterdessen einen Termin in einem heilpadagogischen Kindergarten vermittelt, und ich
kann mich noch gut an unser Telefongespréch erinnern, das wir kurz davor fuhrten. Meine
Freundin und ich waren Uberzeugt, dass ihr Sohn in eéinem Kindergarten fir behinderte
Kinder fehl am Platz sein wiirde. Doch die Unterredung mit der Kindergartnerin lief in eine
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ganz andere Richtung. Die Frau hief3 den Sohn meiner Freundin herzlich willkommen und
zeigte sich Uberzeugt, dass er sehr gut zu den anderen Kindern passen und sich wohlfihlen
wurde. Was eigentlich freundliche Worte sein sollten, lief3 in meiner Freundin eine Welt
zusammenbrechen.

War ihr Kind also behindert?

Bis anhin hatte keiner der vielen Arzte und Arztinnen das Wort »behindert« in den Mund
genommen, und meine Freundin hatte sich an dieses Unausgesprochene geklammert wie
ein Ertrinkender an ein Stiick Treibholz. Alssie bei der néchsten Untersuchung im Spital
eine junge Arztin mit der Frage konfrontierte, wie diese ihren Sohn bezeichnen wiirde,
wenn sie mit anderen Arzten (iber ihn rede, stockte diese kurz und sagte dann: »Wir reden
von einem Kind mit einer geistigen Behinderung.« Meine Freundin brach in Trénen aus,
war aber gleichzeitig auch erleichtert, endlich etwas Gewissheit zu haben. Die Arztin
hatte die Worter »geistige Behinderung« zwar zogerlich, aber mit einer Deutlichkeit
ausgesprochen, die kaum mehr Platz fir Interpretationen lief3. Ihr Kind war also nicht

nur zu langsam in seiner Entwicklung, ihr Kind war behindert. Eswar viereinhalb, alssie
diesen Bescheid erhielt, mir gegentiber ging ihr das Wort »behindert« erst knapp zwei Jahre
spéter Uber die Lippen. Unser Kontakt verlor sich in dieser Zeit etwas, weil sie mit ihrem
Sohn bereits friih abends zu Hause sein musste, wahrend wir mit einem Glas Prosecco in
der Hand den Abend im Park bei einem Picknick ausklingen lief3en. Ihr Kind war dem
hektischen Stadtleben nicht gewachsen.

Wenn meine Freundin einen Nachmittag lang mit dem Sohn unter L euten war, dann folgte
darauf ein abendlicher Anfall. Er schrie, tobte. Das soziale Leben der jungen Eltern wurde
immer @&mer. Wir machten mit unserem Sohn eine Reise nach Japan und Thailand, fur
meine Freundin bedeutete bereits die Fahrt im voll besetzten Linienbus eine Tortur.

Dass sie noch vor dem Kindergarteneintritt ihres Sohnes nur deshalb von Zirich
weggezogen sei, weil sie es kaum verkraftete, nicht mehr am gesellschaftlichen Leben ihrer
Freunde teilzuhaben, sagte sie mir erst Jahre spéter.

Heute besuchen unsere Kinder beide die zweite Klasse. Meiner rennt morgens mit dem
Schulthek aus dem Haus, und ihrer wird vom Schulbus in die heil padagogische Schule
gefahren. Bel ihrem Kind wurde in der Zwischenzeit eine atypische Form von Autismus
diagnostiziert. Sie weint vor Freude, wenn er nach einem Jahr, indem er nur bis vier zéhlen
konnte, eines Morgens bis funf z&hlt. Ich erwarte von meinem Kind, dass es endlich besser
lesen lernt. Das Gliicksgefuhl, das sie erfahrt, wenn ihr Kind einen kleinen Fortschritt
macht, kenne ich nicht, und ebenso fehlt mir der Zugang zur anderen Sicht, die meine
Freundin erféhrt, wenn sie die Welt durch die Augen ihres Kindes zu sehen versucht.

Unsere Freundschaft hat gehalten und ist wahrend der letzten zwei Jahre noch enger
geworden. Wenn ich mit ihr zusammen ein Kinderheim anschauen gehe, in welchem
ihr Kind kinftig ab und an ein Wochenende verbringen kdnnte, dann ist es, als wirde
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ich ein Heim fir mein Kind besichtigen. Trotzdem kann ich nur erahnen, was es
bedeuten muss, wenn eine Mutter ein Kind in diesem Alter loslassen muss, um mal ein

normal es Wochenende verbringen zu kénnen. Wahrend ich mit meinem Sohn jeweils am
Samstagmorgen bespreche, was wir am Wochenende unternehmen kénnten, um dann die
ganze Planung wieder auf den Kopf zu stellen, weil wir spontan auf etwas anderes Lust
haben, muss sie ihrem Sohn bereits am Vorabend mit Kértchen den kommenden Tag auf
die halbe Stunde genau auslegen.

Menschen mit Autismus flihlen sich sicherer, je enger ihre Strukturen sind, und eine
spontane Abweichung kann zu einem Ausbruch fihren, dem man al's Eltern kaum
gewachsen ist. Aber die Magie, die den Sohn meiner Freundin umgibt, wenn er in seinem
Gleichgewicht ist und selbstvergessen spielt, habe ich bis heute bei keinem anderen Kind
spiren kénnen. Auch nicht bei meinem eigenen.
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